Autore

Silvana Santo - Una mamma green

Le mamme, in estate

by Silvana Santo - Una mamma green 5 Luglio 2017

Le mamme*, in estate, sono felici che sia finalmente estate, ma anche no, in certi momenti. Pericolosamente in bilico su un equilibrio più labile che mai, ancora e sempre di corsa, senza uscite di emergenza di fronte ai possibili imprevisti in agguato tutti i giorni, da giugno a settembre.

Le mamme, in estate, ricordano bene quando questo era il momento dell’ozio e della libertà più o meno sfrenata. Degli orologi gettati via e delle regole sovvertite. E adesso, che a tratti si rivela come la stagione più faticosa e senza requie, sperano che l’incantesimo si ripeta almeno per i loro figli, tra un campo estivo e un laboratorio a pagamento.

Le mamme, in estate, inventano giochi per riempire pomeriggi senza fine. Ma a volte sanno che il tempo e la noia sono per i loro figli il regalo più grande. Un’opportunità senza prezzo che sa di avventure e sogni e fantasia.

Certe mamme, in estate, recuperano il tempo che è stato negato loro in interminabili mesi di lavoro. Lo succhiano con avidità, lo centellinano con la parsimonia del povero diventato ricco all’improvviso, e temporaneamente. Vivono il doppio, vivono meglio, vivono di più, finalmente insieme ai figli che per un anno intero gli era parso di intravedere appena.

Altre mamme, in estate, si separano dai figli perché non hanno alternative, oppure per regalare loro qualche giorno di vacanza in più. Qualcuna piange, qualcuna festeggia, qualcuna sente semplicemente di fare la cosa migliore per tutti.

Le mamme, in estate, sorseggiano vino ghiacciato con le amiche mamme, e con quelle che figli non ne hanno ancora, o non ne avranno mai. E per il tempo di un bicchiere tornano tutte figlie, e sorelle, e ragazze sedute al sole, come se l’autunno non dovesse arrivare mai.

Le mamme, in estate, pensano a settembre come a una prospettiva lontanissima. A volte come una minaccia insopportabile, altre come il miraggio della salvezza che verrà. Si affannano, improvvisano, implorano, imprecano, ringraziano. Sorridono e, ogni tanto, piangono. Ma ce la fanno sempre, in qualche modo, anche in estate.

*E i papà, per i quali vale tutto, o dovrebbe valere, allo stesso modo.

5 Luglio 2017 3 Commenti

una mamma per due

La madre di due figli

by Silvana Santo - Una mamma green 29 Giugno 2017

La madre di due figli, quando realizza di esserlo diventata, di solito si chiede se riuscirà ad amare il secondo come il primo. Come sia possibile, si domanda, replicare quel sentimento che le sembra così esclusivo, così speciale. Così irripetibile. Poi continua semplicemente a vivere, e scopre che amerà i suoi figli di un amore peculiare e unico, ma con la stessa identica intensità.

La madre di due figli sente che sta regalando al suo primogenito un’opportunità preziosa. La presenza di un fratello o di una sorella. La possibilità di condividere il viaggio straordinario dell’infanzia e poi, se tutto andrà bene, della vita per intero. Di sperimentare la fatica e la gioia della condivisione. La ricchezza inestimabile della compagnia e del confronto sano. Ma allo stesso tempo si tormenta perché sa che sta togliendo qualcosa al figlio che ha già. Un po’ del suo tempo, un po’ dei suoi soldi, un po’ dell’energia mentale e delle risorse fisiche, che non sono infinite e andranno spartite fra due. La madre di due figli spera che, alla fine, la bilancia penda sempre dal lato della felicità.

La madre di due figli, specie se il primo è ancora piccolo, spesso ha paura di non farcela. Ripensa ai momenti in cui è stata dura già con un solo bambino. In cui si è sentita sopraffatta, insufficiente, inadeguata. La prospettiva di raddoppiare l’onere la sgomenta. Ma alla fine, in qualche modo, la madre di due figli ce la fa, tutte le volte.

La madre di due figli, ogni tanto, deve stabilire quale sia la priorità. E questo, a volte, significa per forza mettere in secondo piano le esigenze di uno dei figli. Chiedergli di aspettare, o semplicemente lasciare che aspetti. Mentre piange, magari. Mentre protesta. E lei, la madre di due figli, un attimo dopo sarà lì a spiegare e chiedere scusa. Con quel senso di colpa che però non passa mai.

La madre di due figli compra tutto in duplice copia, oppure non compra affatto. Sperando che questo basti a evitare contese, litigi, gelosie. Cerca di essere equa, giusta, imparziale. Ma sa perfettamente che questo non la metterà al riparo dal sentirsi dire, prima o poi: hai dato più cose a lui che a me. Hai voluto più bene a lei che a me. La madre di due figli lo sa, e convive con questa certezza.

La madre di due figli assiste di continuo a confronti tra loro. Sul carattere, sulle attitudini, sul comportamento e sul rendimento scolastico. Sulla precocità con cui abbiano imparato a camminare, a usare il vasino, a vestirsi da soli. E mette in guardia se stessa, tutti i giorni, dalla stessa trappola. Si ripete che i suoi figli sono unici e irripetibili, e come tali vanno accolti, compresi e amati. Di solito ci riesce, qualche volta scivola anche lei, e si maledice da sola per non aver resistito alla tentazione del paragone.

La madre di due figli a volte si dice che con un solo bambino la vita sarebbe stata più semplice. Ma anche infinitamente meno ricca e intensa. Meno piena. Meno vera.

29 Giugno 2017 18 Commenti

life

L’amicizia ai tempi della maternità

by Silvana Santo - Una mamma green 26 Giugno 2017

Diventi mamma, all’improvviso – anche se hai passato nove mesi ad aspettarlo, tuo figlio, è pur sempre un cataclisma – e quello che era sempre stato normale, ordinario, più o meno facile, diventa nuovo e complicato.

Metti l’amicizia, per esempio.

Ci sei tu. Che non sai bene chi sei, cosa vuoi, cosa sai. Anche se nei momenti migliori ti sembra di riconoscerti, da qualche parte nascosta sotto la confusione, la stanchezza, le sorprese e l’emozione che ti coglie quando tutto il resto arretra. Ci sei tu, che devi imparare tutto, e magari ti vergogni dei tuoi sbagli, dei tuoi limiti. Delle cose che prima avevi ritenuto facili e che invece adesso non ti riescono bene, per quanto ti sforzi fino a farti dolere il cervello e lacrimare gli occhi. Ci sei tu, che magari non sei la madre che ti aspettavi, e che forse si aspettavano i tuoi amici. Che ti senti tradita da te stessa, perché non ti comporti come avevi previsto di fare, perché sei cambiata senza preavviso. Che hai disatteso in qualche modo le aspettative tue e non solo le tue. E allora hai paura di mostrarti, di rivelarti, di esprimerti. Perché se neanche tu sei più in grado di capire te stessa, di perdonarti, di amarti; se neanche tu stessa sei sicura di riconoscerti e di piacerti ancora, come potranno mai capirti gli altri? Come potranno amarti, adesso che sei cambiata in un modo così inatteso?

Ci sei tu, e c’è tuo figlio. Che magari è diverso da come lo avevi immaginato, che ha bisogno di cose che tu non avevi previsto, nonostante i corsi, i libri, i forum online. Che a volte stenti a capire, anche se l’hai portato dentro e partorito e allattato ogni giorno da quando è nato. C’è tuo figlio, che costa fatica. E richiede un impegno spasmodico e ininterrotto. E piange, e puzza, e urla e pesa e non dorme mai. Che non è come tu e i tuoi amici davate per scontato che siano i bambini, prima. E forse non è neanche così bello come pare che siano tutti i neonati del mondo. E se non sei in grado di capirlo tu, quel bambino che è sangue del tuo sangue; se a te stessa costa grandi sforzi, a volte, sopportare il suo pianto che sembra non conoscere ristoro, come potranno amarlo gli altri, che magari figli non ne hanno e neanche ne hanno mai voluti?

Ci sei tu, c’è tuo figlio e c’è suo padre. Che forse è più stanco di te, e quando vostro figlio dorme vuole solo silenzio e pace. Che si è trovato travolto quanto e più di te, e vorrebbe solo imparare a conoscere il bambino che avete fatto insieme. Ma ha bisogno di tempo, di tranquillità. Di fiducia. E non riesce ad avere persone intorno. Anche se le ama. Che trova conforto ed evasione nel lavoro, e magari non coglie fino in fondo la solitudine della sua donna, che il lavoro lo ha lasciato – temporaneamente o meno – per occuparsi del neonato.

Ci sei tu, c’è tuo figlio, c’è suo padre. E ci sono loro, i tuoi amici e le tue amiche. Che magari non sono genitori, oppure sono genitori molto diversi da te. O ancora non lo saranno mai, perché i bambini non fanno parte del loro progetto di vita. Che ti hanno conosciuto e amato per quello che eri prima, e non è detto che continuino ad amare quello che sei adesso. Che prima condividevano le tue certezze su come si crescono i figli e su come dev’essere un genitore, solo che ora tu non ne hai neanche una, di certezze residue. Perché le hai sovvertite tu stessa. Le hai sgretolate. Polverizzate di fronte a tuo figlio, che ti ha pretesa nuova e disperatamente sua. E hai paura di averli delusi, traditi, offesi, quegli amici che ti immaginavano diversa. Che il riflesso di te che rimandano i loro occhi sia inaccettabile per te stessa, e quindi anche per gli altri.

Ci sei tu, c’è tuo figlio, c’è suo padre, ci sono i tuoi amici e le tue amiche. E ci sono la stanchezza, il sonno, il lavoro, i soldi. La difficoltà, a volte, di incontrarsi a metà strada, di tendersi la mano, di aspettarsi a vicenda. Ci sono la pigrizia, la diffidenza, la paura. La fragilità e gli errori reciproci. Silenzi assordanti e parole di troppo. Cose non dette e cose che sarebbe stato molto meglio tacere. Nodi che forse erano stati stretti molto tempo prima, e che adesso non si riesce più a sciogliere neanche a tirare con le unghie da una parte e dall’altra.

Poi c’è il tempo che passa e ti restituisce te stessa.

A volte anche gli amici, altre volte no. Ma anche questo è la vita. Annodare l’ennesimo ombelico e andare. Senza rimpianto, senza rimorso, senza rancore.

26 Giugno 2017 3 Commenti

essere madre

Una figlia di due anni

by Silvana Santo - Una mamma green 23 Giugno 2017

Una figlia di due anni protesta per quasi tutto. La mia, più o meno come suo fratello prima di lei, ha da ridire ogni giorno su: lavarsi; vestirsi; fare la pipì; il colore dei biscotti inzuppati nel latte; andare a scuola a piedi o in auto; la musica da ascoltare in auto; la velocità dell’auto; la velocità del passeggino; il tragitto da fare a piedi; ritornare da scuola a piedi o in auto; cosa comprare o non comprare al supermercato; la merenda; a cosa giocare, dove giocare, con chi giocare e per quanto tempo giocare; suo fratello che le parla, la tocca, la spinge, la sfiora, l’abbraccia, le fa il verso, vuole/non vuole giocare con lei, le contende i giocattoli/le presta i giocattoli; suo padre che rientra troppo presto o troppo tardi dal lavoro; bere dal bicchiere o dalla borraccia; andare al parco giochi, in giardino o dai nonni; tornare a casa dal parco giochi, dal giardino, dai nonni; fare la doccia; asciugarsi i capelli; cosa mangiare per cena, a che ora mangiare per cena; accendere la tv/spegnere la tv; quale cartone guardare in tv; quanti salti sul letto fare prima di andare a dormire; quale libro leggere prima di dormire; quale ninna nanna cantare prima di dormire; con quale pupazzo andare a dormire. Ogni cosa, anche i più banali gesti quotidiani, richiede spesso una negoziazione, un compromesso, un’attesa più o meno lunga. E la gestione di urla e proteste. Non è facile, comporta stress e sforzi a volte enormi di autocontrollo e pazienza. E un investimento enorme in termini di tempo ed energie nervose.

Ma una figlia di due anni, dopo ogni marachella, ti guarda con gli occhioni languidi e ti dice: “Scusa, mamma, mi dispiace che ti ho fatto arrabbiare”. Una figlia di due anni, senza preavviso, ti corre incontro e ti sussurra: “Ti voglio tanto bene”. E tu le credi, senza riserve e con il cuore grato. Una figlia di due anni canta le canzoni insieme alla radio, ma arriva sempre un attimo in ritardo, allungando le strofe in un modo adorabile che, quando avrà imparato ad andare a tempo, ti mancherà di una nostalgia sorridente e leggera. Una figlia di due anni storpia certe parole così che trattenere le risate è davvero un’impresa epica. Ma tu resisti, perché sai che altrimenti lei si offenderà a morte, al grido di “Non c’è niente da ridere”. Una figlia di due anni pesa tanto, quando la prendi in braccio. Ma non così tanto da farti male. Pesa di un peso che ti conforta e ti riempie: non è più così lieve e vulnerabile come un neonato, ma non ancora insostenibile come un bambino “grande”.

Una figlia di due anni vuole quasi sempre che giochi con lei, o perlomeno così fa mia figlia. È gelosa di suo fratello, anche se è nata dopo di lui. Cerca di attirare la tua attenzione a tutti i costi quando parli con qualcuno che non sia lei. Una figlia di due anni ricorda tutto. Anche quello che tu vorresti che dimenticasse. Si risveglia al mattino chiedendoti il dolce o il giocattolo che la sera prima le avevi negato, con la più convincente delle argomentazioni. Ti osserva sempre, pronta a sottolineare i tuoi errori, le tue dimenticanze, le tue contraddizioni.

Ma una figlia di due anni ti ricorda con innocenza che le promesse vanno sempre mantenute. Ti riporta alla mente dettagli preziosi di un viaggio, o di una gita. Particolari che tu avevi rimosso, e avresti perso per sempre se non ci fosse stata lei a restituirteli. Una figlia di due anni ti autorizza ad amare di un amore che non ha confini e che non ha ritegno. Un amore bestiale, sfacciato, totale. Un amore indecente. Ti costringe a dare sempre il meglio di te, e a scusarti con un sorriso quando proprio non ce la fai.

Una figlia di due anni è un esercizio quotidiano di liberazione dal superfluo e di recupero dell’essenziale. È come andare in palestra, ma anche col cervello e con il cuore. Costa una fatica immane, ma ti migliora la vita.

23 Giugno 2017 8 Commenti

life

Gli uomini spiegati a mia figlia

by Silvana Santo - Una mamma green 20 Giugno 2017

Ogni uomo, si sa, è un universo. Vale quando hanno sei mesi, evidentemente deve essere così anche quando crescono e maturano. Ma su certi comportamenti un po’ stereotipati vale forse la pena riderci un po’ su. Solo, è chiaro, per sdrammatizzare le nostre, di manie.

L’uomo ‘ndo cojo cojo

Selettivo quanto un roditore di fronte a una distesa di semi assortiti, lui, semplicemente, ci prova con tutte. Per non sbagliare. E perché, per la legge dei grandi numeri, qualcuna prima o poi dovrà starci. L’importante è prendere atto che spesso, una volta è stato scelto, l’uomo ‘ndo cojo cojo smette di sparare nel mucchio e si rivela un tipo insospettabilmente fedele.

Il mammone

Di solito lo riconosci dal fatto che ha superato la trentina e ritiene del tutto normale informare sua madre di quanto entri ed esca ogni giorno dal proprio apparato digerente. È sinceramente convinto che gli alimenti crescano nei Tupperware e che i calzini si pieghino e si dispongano autonomamente nel cassetto della biancheria. Organizzati per colore. Il mammone è per sua natura irrecuperabile: da bandire (e bannare) senza se e senza ma fin dalla manifestazione dei sintomi più precoci (tipo rispondere “Anche io ti voglio bene” alla quarta telefonata materna nel corso del primo appuntamento).

Il romantico

Per qualcuna rappresenta l’incarnazione del sogno amoroso più audace, per altre è causa di un coma irreversibile dell’erotismo. Perché il romantico lo ami o lo odi, senza mezze misure. Se sei una che a un mazzo di rose rosse preferisce un cespo di lattuga, o che davanti a una richiesta di matrimonio in ginocchio penserebbe allarmata a un attacco di sciatalgia, allora meglio lasciarlo a un’altra.

L’innamorato perso

È quello che in qualche modo ti dà sempre la sensazione di amarti un pizzico in più di quanto tu ami lui. Quando sei molto giovane, l’innamorato perso finisce quasi sempre col venirti a noia più in fretta di una puntata di Un giorno in pretura, ma con gli anni e un po’ di esperienza ti ritrovi spesso a rivalutarlo. La fortuna sta nell’incontrarne uno al momento giusto, dopo aver sperimentato la necessaria dose di stronzi irresistibili.

Lo stronzo irresistibile

Ed eccolo qui: nemesi perfetta dell’innamorato perso, è quello che non ti darà mai la sensazione di “essere tuo” fino in fondo. Amare uno stronzo irresistibile significa vivere perennemente in bilico tra una spunta di Whatsapp e un “non voglio sentirmi legato”. Eppure, prima o poi, ci caschiamo tutte. Il lato positivo è che, dopo diverse recidive, permette di cogliere il fascino rassicurante dell’innamorato perso.

Il geranio

C’è, ma è come se non ci fosse. Risponde sempre di sì, lascia le decisioni alla compagna, dove lo metti lo ritrovi. Sembrerebbe avere molti lati positivi, ma, alla lunga, lo spessore morale di un soprammobile in ceramica di Vietri rischia di costituire un problema.

20 Giugno 2017 0 Commenti

life

Sei cose che avrei voluto fare e che non ho mai fatto

by Silvana Santo - Una mamma green 15 Giugno 2017

Più una, per la quale invece non ho rimpianti.

1. L’Erasmus

Era una di quelle cose che ero certissima di fare (quasi come non far dormire i figli nel lettone), ma poi me lo hanno impedito questioni burocratiche: per tre anni ho frequentato un ateneo che lo permetteva solo dal quarto anno, poi al quarto anno ho cambiato città e università e infine avrei dovuto rimandare la laurea e non me la sono sentita. Errore irreparabile.

2. L’interrail

Mai trovato qualcuno che fosse realmente intenzionato a seguirmi. Quando avrei potuto aggregarmi, finalmente, a un gruppetto di amici, ho preferito restare col mio gruppo di sempre e partire con quello che sarebbe poi diventato, molti anni dopo, il padre dei miei figli. Posso sempre rimediare con un interrail per famiglie, ma non sarà comunque la stessa cosa.

3. Il tatuaggio

Da ragazza non mi piacevano i tattoo, e poi tutti lo facevano (o lo desideravano) e io non amavo omologarmi. Negli anni scorsi mi ero convinta di volerne uno a tutti i costi, ma o ero incinta oppure allattavo. E adesso che potrei, non mi decido a procedere.

4. L’autostop

Per mia nonna era la più pericolosa delle condotte. E io non mi sono mai azzardata a verificare se avesse ragione.

5. Tenere il broncio

Mai riuscita ad andare a dormire con una lite in atto. Piuttosto muoio discutendo fino all’alba, ma io devo sciogliere i nodi. E se pure siamo incazzati, il giorno dopo ti parlo comunque. Peccato che questo mi sia costato molti sbagli e tanto dolore evitabile.

6. Sciare

A parte una singola e pessima esperienza sugli sci di fondo. Che in realtà è l’unico tipo di sci che mi piacerebbe imparare a usare, visto che non mi piace tutto quello che ruota intorno allo sci alpino. Posso sempre imparare, credo.

7. Fumare una sigaretta

Ci ho provato. Ma mi fa davvero schifo, e il terrore di diventare dipendente mi ha sempre ulteriormente scoraggiato. In compenso adoro il narghilè, a Bali ho provato il sigaro e ho dei trascorsi che è meglio non dichiarare espressamente in un blog. Prima o poi mi compro una pipa. Questa, in effetti, è la sola cosa nell’elenco che sono certa di non poter mai rimpiangere. Anche se a volte sarebbe molto cool sapersi accendere una bionda.

15 Giugno 2017 4 Commenti

essere madre

Le mamme e i papà, qualche volta

by Silvana Santo - Una mamma green 13 Giugno 2017

Le mamme e i papà gonfiano palloncini con tutto il fiato che hanno in corpo. Li fanno grandi fin quasi a scoppiare, e dopo averli annodati li fanno rimbalzare leggeri sopra le teste dei loro bambini. E, qualche volta, li fanno scoppiare di nascosto per liberarsene una volta per tutte, perché non ne possono più.

Le mamme e i papà si arrampicano precari per appendere lavoretti non sempre ben riusciti. Tappezzano le pareti con disegni asimmetrici e scritte sbilenche. Incorniciano opere d’arte realizzate su tovaglioli di carta, scontrini e post-it. E qualche volta, non visti, buttano via capolavori insostituibili perché non sanno proprio più dove conservarli.

Le mamme e i papà rinunciano per i figli all’ultimo boccone di crostata e alla punta di cioccolato alla fine del gelato. E qualche volta, zitti zitti, mangiano di nascosto patatine e caramelle, solo per non doverle condividere coi piccoli golosi che hanno messo al mondo.

Le mamme e i papà inventano storie fantastiche, resistendo al sonno e alla stanchezza. Leggono fiabe facendo le voci, mimano personaggi con le dita, creano ombre cinesi meravigliose sui muri delle camerette. E, qualche volta, se i figli non se ne accorgono, saltano le pagine del libro della buonanotte, per finire più in fretta e andare finalmente a riposare.

Le mamme e i papà applaudono commossi alle recite di Natale. Filmano balletti improbabili e registrano canzoni stonate, con l’emozione di una groupie a un concerto dei Beatles. E, qualche volta, pregano i figli di fare silenzio, perché hanno la testa che scoppia e le orecchie a brandelli.

Le mamme e i papà fanno girotondi sui prati, si lanciano dagli scivoli con il fondo usurato, spingono altalene che cigolano e scavano buche profonde nella sabbia del mare. Soffiano bolle di sapone e costruiscono aeroplani di carta. E qualche volta rispondono solo che no, di giocare non hanno voglia.

Le mamme e i papà spiegano, consolano, abbracciano. Rassicurano, sorridono, cullano e accarezzano. E, qualche volta, perdono la pazienza e sbraitano. Piangono. Strillano. Dicono parole che sanno di non pensare veramente.

Le mamme e i papà amano con tutto il cuore, nel loro modo speciale e imperfetto. Le mamme e i papà amano forte, come possono e anche di più. Le mamme e i papà, qualche volta, pure.

13 Giugno 2017 2 Commenti

lavoro life

Il diritto di fare come i maschi

by Silvana Santo - Una mamma green 12 Giugno 2017

È uno dei temi più cari alla vasta e agguerrita comunità di madri che affollano il web. Il senso di colpa delle mamme che vanno a lavorare, il confronto coi padri che “non ci sono mai, ma mica si sono mai sentiti in colpa per questo”. A suon di post e di commenti, ci invitiamo reciprocamente a non farci schiacciare dal rimorso causato dallo stereotipo che ancora ci vuole in cucina a crescere i pargoli mentre l’uomo di casa va a faticare senza scrupoli per pagare la spesa e le bollette.

Facciamo bene, ovviamente. Emanciparci una volta per tutte. Ricordarci che non esiste alcuna ragione biologica o culturale per cui la cura dei figli (fatto salvo ovviamente l’allattamento, per chi sceglie di allattare) debba essere sbilanciata verso le madri. Che la convinzione per cui le femmine siano istintivamente più “portate”, o peggio, più brave ad accudire i bambini è solo un retaggio della nostra cultura. Che andare a lavorare per realizzarsi, guadagnare dei soldi, migliorare il mondo non è qualcosa per cui dovremmo mai sentirci in colpa o chiedere scusa ai nostri figli o a chiunque altro.

Facciamo bene, e sarà sempre troppo tardi quando le cose cambieranno davvero (tipo introducendo un serio congedo di paternità obbligatorio. Ma questo è un altro post).

Detto questo, però, a volte mi chiedo se non dovremmo cambiare alcuni dei termini della nostra sacrosanta lotta per la parità di genere. Se, invece che gridare il nostro diritto a “fare come i maschi”, lavorando 12 ore al giorno senza sensi di colpa verso i figli, andandocene in trasferta per metà dell’anno, facendo straordinari e maratone nel weekend, non dovremmo piuttosto, tutti insieme, pretendere ritmi di lavoro e di vita più umani. Più naturali, più sostenibili. Ricordarci che il lavoro è uno strumento, non solo economico, per vivere, per affrancarci, per liberarci. Ma non dovrebbe, forse, ridursi ad essere l’unico senso delle nostre vite.

Sarebbe, credo, una rivoluzione epocale per tutte le persone che lavorano. Uomini, donne, giovani, vecchi. Coi figli e senza.

Conosco persone che guadagnano bene ma non possono viaggiare, uscire, stare con gli amici e anche coi propri figli quanto vorrebbero perché il lavoro li impegna tantissimo. Altri che i figli non ne hanno, ma coi quali non so più di cosa parlare, perché il lavoro non lascia loro la possibilità materiale o le energie per fare altro: leggere, guardare un film, ascoltare un disco, guardare una partita di basket in tv.

Forse è solo che io non sarei mai felice con una vita fatta esclusivamente di lavoro. O di figli, d’altra parte. Forse, semplicemente, la chiave è sempre la libertà di scelta. Se vuoi lavorare 12 ore al giorno, o lontano da casa, o nel fine settimana dovresti poterlo fare senza essere giudicato da nessuno. Che tu sia uomo o donna, che tu sia un genitore o meno.

Ma spero di cuore che non diventi questo – disoccupati o superoccupati – il solo modello possibile. E non perché mi sentirei in colpa nei confronti dei miei figli, ma perché sentirei che sto sprecando la mia vita.

12 Giugno 2017 6 Commenti

essere madre post sponsorizzati

Il manifesto del sonno della neomamma

by Silvana Santo - Una mamma green 9 Giugno 2017

1. Il fatto che una neomamma abbia gli occhi aperti non vuol dire che sia sveglia. E che ti stia ascoltando. Anzi: se ti pare di aver riconosciuto in lei uno sguardo vitreo e un respiro davvero regolare, porgile un cuscino soffice e dileguati in silenzio.

2. Il posto dove dorme un neonato (che non sia il tuo) – culla, lettino, lettone, letto montessoriano, materasso sul pavimento, carrozzina, fascia, marsupio, braccia della mamma, petto del papà, amaca, cassetto del comò, navicella spaziale – non ti riguarda. Quello che un neonato (non tuo) succhia mentre dorme – ciuccio, dito, seno della mamma, biberon, coda del gatto, niente – non ti riguarda nella maniera più assoluta. Quando e quanto dorme un neonato non tuo ti riguarda solo se sei disponibile a dare una mano alla sua mamma – cucinando, spazzando, facendo la spesa, stendendo il bucato – mentre lei dorme insieme a suo figlio.

3. C’è una sola cosa più sacra del sonno di un neonato: il sonno di sua madre.

4. Quando un bambino piccolo dorme, devi ritenerti moralmente obbligato a parlare a voce bassa, ma anche mantenere una distanza di sicurezza dal materasso culla. Perché certi neonati particolarmente rompipal… ehm, sensibili si svegliano anche con le vibrazioni, il calore corporeo e i flussi di energia cosmica.

5. Amore è… fare i turni con la tua compagna per sopravvivere ai risvegli del vostro figlio neonato.

6. Chi osa svegliare un neonato, più o meno consapevolmente, attira su di sé una maledizione che al confronto la vendetta di Montezuma equivale a una settimana alla spa in compagnia di Pedro Pascal. Gratis.

7. Qualsiasi tattica, pozione magica, rimedio della nonna o rito sciamanico per propiziare il sonno del bambino dovrà essere suggerito soltanto su espressa richiesta della neomamma. Per il resto, vale una sola regola: tacere con empatia e annuire. O, al massimo, preparare un caffè. E pronunciare, in presenza di una neomamma, una frase che inizi con “ai miei tempi, i neonati…” (dormivano a pancia in giù/prendevano la camomilla/si lasciavano piangere/avevano sempre freddo etc) autorizza la neomamma stessa a bestemmiare o defenestrare l’ospite in questione.

8. Qualsiasi ninna nanna è da considerarsi ammissibile, purché si riveli efficace: rumore bianco, rumore nero, rumore a strisce, rumore arcobaleno. Chicchi di caffè, uomini di qualsiasi colore, Brahms, Branduardi, Marilyn Manson e pure Cristina d’Avena.

9. Nessuna allusione, battuta di spirito o riferimento vago a occhiaie, stanchezza materna o paterna e sbadigli può in alcun modo considerarsi tollerabile.

10. Se sei, o sei stato, tra i fortunati possessori di un neonato programmati dalla nascita per dormire sei o più ore di fila, sappi che non sei obbligato a condividere questa informazione con il mondo. E, soprattutto, che non hai alcun merito nella sorte che ti è capitata.

Post in collaborazione con Miasuite, che con i suoi materassi di qualità per adulti e bambini – realizzati, confezionati e trasportati nel rispetto dell’ambiente e della natura – assicura il sonno migliore anche alle neomamme. O perlomeno ci prova.

9 Giugno 2017 3 Commenti

life

Chi se ne frega

by Silvana Santo - Una mamma green 8 Giugno 2017

Ieri ho recuperato il mio accappatoio bianco dalla corda a cui era appeso, in balcone. Se ne stava lì da un paio di giorni, tutto solo, con le maniche tese nel sole. Più che un impiccato, sembrava un crocifisso di cotone a nido d’ape. Poco prima avevo riesumato dal fondo del frigorifero uno yogurt dimenticato da tempo. Era scaduto il 21 marzo. L’ho buttato via nell’indifferenziato, senza trovare la forza di volontà necessaria per svuotarlo e riciclare il vasetto.

Sto scrivendo questo post in ritardo, avrei dovuto pubblicarlo molti minuti fa e adesso andrà a finire che nessuno lo leggerà. Intanto, la borsa della palestra, tiepida e piena dei miei umori maleodoranti, giace ancora chiusa a pochi passi dalla porta d’ingresso di casa mia. Abbandonata da ore.

Ci sono telefonate che aspettano da giorni in punta di telefono. Conversazioni di cui prendo nota nella mia testa sempre affollata di voci e di scadenze. Disordine intorno a me, decisioni da prendere e questioni ormai irrancidite che andavano affrontate e risolte molto tempo fa.

Eppure il tempo non mi manca. Ho un lavoro part time, autonomo, una casa piccolissima e due figli felicemente a scuola fino alle quattro del pomeriggio.

A volte penso di aver esaurito la forza di volontà. Di avere attinto troppo a riserve che avevo ingenuamente stimato inesauribili.

È come se non avessi più voglia di dare sempre il massimo. Di essere efficiente e operativa. Di essere puntuale, che pure è una cosa di cui mi vanto da trentasei anni. Non mi va più di risolvere casini, di prevenirli, di immaginarli. Di preoccuparmi del benessere di altri che non siano i miei figli e la loro madre.

Vorrei attardarmi, delegare, dimenticare. Concedermi il lusso di distrarmi o, ancora meglio, di fregarmene deliberatamente. Smettere di sentirmi in colpa, o almeno farlo, finalmente, per qualche ragiona fondata. Smettere di pretendere da me la cosa giusta, e concentrarmi per una volta su quello che voglio. Su quello di cui ho bisogno. Pretenderlo, se possibile. Dalla vita e dagli altri.

Vorrei poter giocare con Davide e Flavia per tutto il pomeriggio, tutti i pomeriggi. Senza occuparmi del resto. Senza neanche pensarci, al resto. E senza per questo sentirmi colpevole, o addirittura vergognarmi. Stare con loro davvero. Godermi la loro compagnia, il loro amore così poco oggettivo e così lusinghiero. Sentirmi amata seppure imperfetta.

Vorrei stare con loro e basta, almeno per un po’. Il resto, in qualche modo, andrà avanti anche senza di me.

Quasi quasi lo faccio, e chi se ne frega.

8 Giugno 2017 4 Commenti