20 cose bellissime che i miei figli non faranno mai

19 ottobre 2017
cose che i miei figli non faranno mai

Riavvolgere il nastro di una cassetta infilando una penna nella rotella centrale. E bestemmiare sistematicamente per la degenerazione progressiva del groviglio, stile “parrucca del pagliaccio di IT”. Sempre in tema: capire che si stanno scaricando le pile del walkman perché il tuo cantante preferito ha cominciato a cantare in balenese come Dory del film di Nemo. Trascrivere il testo di una canzone direttamente dalla cassetta, un …

Continua a leggere

Sono napoletana. E non sono come molti credono che io sia

17 ottobre 2017
napoli-featured

Sono napoletana e detesto il caffè. Non è che riesca a farne a meno, è proprio che mi fa schifo. Non riesco a mangiare neanche il Tiramisù. Da un quarto di secolo rispondo a domande stupite su questa cosa, fatevene una ragione. Se è per questo, mi fa pena anche o’ babbà. Di solito sono una persona puntuale. Agli appuntamenti, nelle consegne dei lavori, in …

Continua a leggere

Le mamme ce la fanno

10 ottobre 2017
le mamme ce la fanno

Le mamme ce la fanno sempre. Anche quando sono convinte di non avere più energia, di essere troppo stanche, troppo sole, troppo spaventate. Anche quando pensano di essere al limite. Le mamme ce la fanno. Magari si lamentano, protestano, piangono, ma alla fine fanno quello che devono fare e vanno avanti. Affrontando quello che viene, anche se mai avrebbero pensato di avere tanta forza da …

Continua a leggere

Cosa è rimasto del mio lungo allattamento

6 ottobre 2017
allattamento

Negli ultimi 5 anni ho avuto due figli, e li ho allattati entrambi a lungo. Ho smesso definitivamente da qualche mese, e per il momento questo è quello che è rimasto del mio allattamento pluriennale. Il ricordo di Flavia, che chiama il mio seno “le tette mie” e quando lo dice sorride ancora di un sorriso peculiare e suo. Lo stupore divertito di Davide, che non …

Continua a leggere

Le mie amiche

2 ottobre 2017
ogni anno che passa

Le prime amiche che ho trovato ad aspettare il mio arrivo nel mondo portavano cognomi diversi dal mio, ma il mio stesso sangue nelle vene. Siamo capitate le une nella vita delle altre, ma abbiamo continuato a sceglierci nei decenni successivi. La cosa, nel bene e nel male, più simile a delle sorelle che potesse trovare chi, come noi, ha avuto la sventura di nascere …

Continua a leggere

La medicina secondo mia figlia di tre anni

29 settembre 2017
medicina secondo mia figlia

Il gioco preferito di Flavia è “fare il bebè”. Il bebè umano, ovino, bovino, felino, canino e anche pulcino, poco importa. Ogni cucciolo va bene, purché sia lagnoso al punto giusto e abbia la tendenza – oltre a “svegliarsi e addormentarsi” dieci volte in tre minuti, nonché “fare la cacca nel pannolino” con la frequenza delle peggiori gastroenteriti virali – a “farsi male” ogni 7 …

Continua a leggere

Di bambini stanchi

27 settembre 2017
case vacanza

I miei figli, da qualche tempo, mi sembrano sempre stanchi. Non che siano apatici, pigri, o particolarmente tranquilli. Tutt’altro. Di solito fanno fatica a stare fermi, parlano a raffica, saltellano e si agitano di continuo. Ma è anche per questo che mi sembrano stanchi. Stanchi di quella stanchezza che isterizza, non so se mi spiego. Di quella stanchezza che, per riuscire a resistere, ti impone …

Continua a leggere