Viva la plastica (morbida)

D’accordo, lo abbiamo chiamato Davide. E certo che la conosco, la storia della fionda, del gigante assassinato e dell’adolescente futuro re con la mira eccezionale. È anche per quello che Davide si chiama così. Ma da qui ad aspettarsi di avere in casa un bassissimo cecchino invasato, ce ne passa. Sapevo che ai ragazzini piace far cadere gli oggetti più svariati “per vedere di nascosto l’effetto che fa”. Ero rassegnata a mesi di estenuanti sedute di io lancio dal seggiolone-mamma raccoglie-io lo lancio ancora. Ad libitum sfumando. Ma giuro che non ero preparata a convivere col futuro campione olimpico di getto del peso.

Costruzioni-pupazzetti-palle-palline-pallette-bastoncini-cubi-dischi impilabili-bicchierini-telecomandi-tappi-bottiglie-posate-piattini-scodelle-contenitori-telefoni-scarpe-mouse-ciotole del gatto-spazzolini da denti-e chi più ne ha più ne metta.

Qualunque oggetto, meglio se contundente, scatena l’istinto irrefrenabile del mini-discobolo a scagliare. Forte forte e lontano lontano. Qualunque forma di vita si trovi entro la gittata di BigD rischia i denti, il cranio e le clavicole. Artù ha imparato a schivare i proiettili con un’elasticità insospettabile per i suoi otto chili abbondanti. Noi adulti di casa passiamo il tempo a nascondere oggetti potenzialmente letali.

E allora, sapete cosa vi dico? Al diavolo i fichissimi giochi in legno ecologici e naturali. Siano maledetti i balocchi certificati e sostenibili. Avete una vaga idea di quanto faccia male un mattoncino di legno – per quanto colorato con vernici ad acqua – che vi arriva a tutta velocità su una tempia? Viva la plastica morbida. Viva il silicone. Viva la gommapiuma e i più leggeri derivati petroliferi. Viva la celluloide. Le mie povere ossa non chiedono altro.