Autore

Silvana Santo - Una mamma green

Re Salomone e la saggezza impossibile

by Silvana Santo - Una mamma green 31 Luglio 2014

Questo non è un post sulla fecondazione assistita, né, più in generale, sulle cure contro l’infertilità. Mi mancano l’autorevolezza, la competenza, l’esperienza e finanche la voglia di affrontare un tema di questa portata. Questo, diversamente, è un post sull’essenza stessa della maternità (e paternità), sul valore della scelta, sull’area grigia – dolorosamente grigia, talvolta – che può spalancarsi sotto i piedi di chi insegue il desiderio di un figlio per strade più tortuose di quelle che conducono nella propria camera da letto.

Nel quadro delle norme, discusse e discutibili, che regolano una materia tanto delicata quanto può essere la procreazione medicalmente assistita, di solito i figli sono di chi li ha desiderati, cercati, amati. Al di là – per lo meno in molti Paesi – del cocktail genetico che si portano dentro ogni cellula. Non è una fusione di gameti a fare un genitore, non lo sono una gestazione e un parto, ma la presenza quotidiana, l’amore distillato ogni santo giorno, la volontà stessa di essere madre o padre.

Ma quando ci sono due coppie che li desiderano, e li considerano propri, come nel caso recente degli embrioni scambiati al Pertini di Roma, di chi sono i figli? Se lo chiedeva qualche settimana fa Daria Bignardi nella sua rubrica su Vanity Fair, e da allora non faccio che domandarmelo insieme a lei. La legge italiana, su situazioni paradossali come queste (e non solo), è completamente inadeguata. Né sembra percorribile, in casi come questo, la strada anglosassone delle “adozioni aperte”, in cui in qualche modo i “quattro genitori” sono tutti coinvolti nella crescita dei bambini. E così la domanda, perentoria, lacerante, resta: i figli sono della coppia che ha fornito il materiale genetico, o di quella che ha deciso di non interrompere la gravidanza e assisterà alla nascita dei bambini? Posto che entrambe li desiderano e probabilmente già li amano, quale delle due madri dovrebbe crescere i gemelli, quella che sa di aver dato loro 23 cromosomi a testa, o colei che li sente rotolare nel suo ventre?

Io non riesco a pensare a questa vicenda senza provare sgomento. Senza avvertire una profonda compassione per entrambe le coppie coinvolte. Senza immaginare – solo immaginare – lo strazio di due donne e due uomini che subiscono le conseguenze di un errore altrui. Senza domandarmi, soprattutto, cosa proveranno quei bambini quando, inevitabilmente, conosceranno la storia dolorosa che li ha accompagnati in questo mondo. La legge deve fornire al più presto indicazioni (e comunque mi sa che dovrà farlo la giurisprudenza), su questo non ci piove. Ma un dubbio finale non riesco a fugarlo: può essere un decreto, o una sentenza, a stabilire cosa rende tale un genitore?

Intanto, a me torna in mente la vicenda biblica del neonato conteso e del Re Salomone, che smaschera la falsa madre proponendo una “soluzione” cruenta per il bambino. L’amore materno, autentico, genuino, sincero, si rivela nella disponibilità a rinunciare a quel figlio tanto voluto, pur di lasciarlo vivo. Il problema è che qui non c’è nessuna “falsa madre”. Solo dei bambini veri che pretenderanno di sapere chi sono i loro genitori.

31 Luglio 2014 1 Commenti

animali

Se lo fai sei un vigliacco. E meriti di soffrire

by Silvana Santo - Una mamma green 29 Luglio 2014

I suoi occhi ti hanno sedotto in un istante. Occhi grandi, da neonato. Uno sguardo buffo e fiero insieme, per quanto ancora vacuo di troppa giovinezza. La sua andatura caracollante, associata a una sicumera un po’ ridicola, ti ha fatto sorridere decine di volte, la sua morbidezza irresistibile ti ha estorto carezze e baci, ancora e ancora e ancora. Nel tempo hai conosciuto il suo amore incondizionato. La sua fedeltà assoluta ma tutt’altro che ottusa. La compagnia insostituibile della sua piccola presenza silenziosa. La familiarità di un corpo tiepido che si fida di te, e si abbandona ai tuoi piedi, o tra le tue braccia. Con lui hai diviso il sonno, i giochi, il tempo libero, lo spazio. Ti ha osservato ridere e urlare, piangere, litigare e crollare addormentato. Gli hai scattato foto da mostrare a chiunque fosse disposto a guardarle, ti sei vantato orgogliosamente dei suoi progressi e delle sue capacità, lo hai chiamato figlio, perché in fondo è quello che lui è diventato, senza tra l’altro averlo mai chiesto. Parte della tua famiglia, presenza quotidiana nel tuo mondo. Compagno di giochi, angelo custode, giullare e confidente, testimone silenzioso, consolatore e psicanalista in servizio – gratuito – 24 ore su 24.

Allora io avrei solo una domanda da rivolgerti. Un solo chiaro e semplice quesito: dove lo trovi il coraggio di scaraventarlo su un’autostrada e scappare? Come può la tua coscienza permetterti di legarlo a un guard rail e voltargli le spalle, mentre lui, anima innocente, ti chiama a gran voce pensando a un nuovo gioco che ancora non capisce? Non ti tormenta il pensiero che lui possa patire la fame, la sete, la paura, la solitudine? Che lui possa finire a brandelli sotto un’auto, concludere la sua esistenza tra sofferenze indicibili? Non ti senti un essere spregevole sapendo che il tuo gesto, che peraltro è un reato perseguito dalla legge italiana, mette a rischio la vita di altre persone? Come puoi convivere con la vergogna di un tradimento tanto vile?

Ogni estate in Italia vengono abbandonati circa 80.000 gatti e 50.000 cani. Molti di loro finiscono ammazzati in incidenti stradali, causando spesso morti e feriti tra gli automobilisti di passaggio. I più “fortunati” vanno ad incrementare la piaga del randagismo, vagando per tutta la vita in cerca del vigliacco che li ha lasciati per sempre.

Se siete, per un motivo qualsiasi, impossibilitati ad occuparvi oltre del vostro animale domestico, rivolgetevi alle associazioni attive sul vostro territorio, oppure contattate enti come la LAV o l’ENPA. Se non riuscite a trovare una soluzione per le vacanze (strutture ricettive in cui sono ammessi gli animali, dog e cat sitter, pensioni, veterinari che fanno anche servizio di accoglienza estiva) chiedete alle stesse associazioni prima di lasciarvi anche solo sfiorare dall’idea peggiore.

A quelli che non troveranno di meglio che disfarsi dei propri amici quadrupedi auguro semplicemente di passare una vita lunghissima all’insegna del rimorso più feroce. Di conquistare la piena consapevolezza di quanto sia indegno il loro gesto e di convivere con la propria coscienza maleodorante per il resto dei loro giorni.

29 Luglio 2014 8 Commenti

essere madre

Piedi e cuore

by Silvana Santo - Una mamma green 28 Luglio 2014

Perfetti. I piedi dei bambini sono talmente perfetti da sembrare finti. Più vellutati della più vellutata delle pesche su cui abbia mai passato le dita. Più lisci del più liscio dei cuccioli lisci che abbia mai accarezzato. Più soffici dello zucchero filato più soffice in cui abbia mai affondato le guance. Nessuna ruvidità, zero spigoli, nessuna discromia a interrompere la continuità di una perfezione surreale. Nessuna ferita, vecchia o nuova che sia.

Ci penserà il tempo a deformare, ispessire, lacerare e ricostruire. Ci penseranno gli anni e i chilometri macinati – prima a passetti traballanti e scalzi, poi con falcate sempre più decise e frenetiche – a rendere credibili quelle appendici inverosimili. A renderle autentiche, uniche e vissute, per quanto inesorabilmente imperfette.

Un po’ come accade al cuore di ciascuno di noi. Nasciamo accompagnati dalla verginità dell’anima, incapaci di assecondare altro che non sia il nostro istinto più animale. Senza sovrastrutture, senza desideri e senza ricordi. Senza pregiudizi. Ci portiamo dentro una lavagna immacolata priva di segni, di macchie, di graffi. Priva di cicatrici. Sarà il tempo ad aggiungere callosità e solchi, rughe e cavità. Sarà la vita a stessa a segnare, nel bene e nel male, il nostro cuore. A renderlo diverso da tutti gli altri miliardi di cuori che battono nel mondo. Imperfetto e ruvido, ma nostro. Vivo. Palpitante.

Solo che quello che accade nella nostra cassa toracica di solito non si vede.

Ma si vedono i piedi, deformarsi e invecchiare allo stesso ritmo del nostro cuore. Come una specie di ritratto di Dorian Gray che ci dà la misura del tempo che passa, dell’amore che entra e di quello che esce.

Che ci insegna quanto poco siamo destinati alla perfezione, e quanto sia necessario farsi stropicciare dalla vita.

28 Luglio 2014 4 Commenti

essere madre

La moda della madre degenere?

by Silvana Santo - Una mamma green 23 Luglio 2014

All’inizio ho tirato un sospiro di sollievo. Tutta quella retorica della maternità che mi aveva appestato la gravidanza (“’e figli so’ piezze ‘e core”) sembrava non trovare molto spazio nell’accogliente mondo del web in cui mi ero sistemata dopo la nascita di mio figlio. Poi mi sono ritrovata a sorridere, pensando a quanto fosse bello che, almeno online, per le madri fosse più semplice, oserei dire naturale, vincere l’omertà che a volte si percepisce nei rapporti a tu per tu, non esitando ad ammettere la propria stanchezza, le mancanze, le rese, i compromessi. A rivelare il lato oscuro della genitorialità, che esiste e può far male, anche se in certi contesti rimane tuttora difficile ammetterlo. Da qualche tempo, però, mi capita di domandarmi se quella di essere – anzi, di dichiararsi – una madre un poco degenere non sia anche una tendenza popolare. Una specie di moda, diciamo.

Come se fosse più sportiva, più moderna, più disinvolta (più figa, in un certo senso) la mamma-non-troppo-mamma. Quella che non fa che ripetere quanto le riesca male occuparsi della prole e quanto non veda l’ora di liberarsene per una serata o per un fine settimana. Quella che scrive dozzine di post su quanto sia inadeguata – perché non ha allattato, perché lascia i figli davanti alla maratona di Peppa Pig, perché porta in tavola surgelati e piatti pronti, perché ha trasferito il pupo in cameretta quando aveva 20 giorni, perché dimentica di recuperare il figlio all’asilo almeno due volte a settimana e lo lascia a dormire dai nonni un weekend sì e l’altro pure. Solo che queste “confessioni”, lungi dall’essere infarcite di mea culpa e materni rimorsi (per fortuna, mi vien da aggiungere) a volte sembrano intrise di autocompiacimento. Come a dire: non solo non mi sento in colpa, e rivendico il diritto ad essere degenere, ma in fondo ne vado anche un po’ fiera, perché le mamme-troppo-mamme, diciamocela, sono un po’ sfigate (e soprattutto lo sono i loro figli).

Di contro, e non mi sembra affatto un caso, nelle “fenomenologie materne” tanto di moda su certi siti web, nelle vignette umoristiche e finanche in certi articoli, le mamme “di una volta” – quelle che preparano dolci in casa, accorrono quando i figli piangono, li tengono a dormire nel lettone, li inseguono sul bagnasciuga con l’asciugamano pulito e via dicendo – escono sempre più malconce, descritte impietosamente come chiocce, gelose, iperprotettive, libertarie. O, semplicemente, sfigate, come già accennato. E si tende irresistibilmente, o almeno questa è l’impressione che mi sono fatta in mesi di letture e frequentazioni virtuali mammesche, a compatirne i figli, destinati a soffrire le conseguenze psicologiche e sociali dell’eccesso di istinto materno cui sono sottoposti (mentre ai bambini delle “degeneri”, manco a dirlo, viene spesso vaticinato un fortunato destino intriso di indipendenza, libertà e apertura mentale).

Premesso che potrei essere la sola ad avere avuto questa impressione, e che onestamente non sento di appartenere a nessuna delle due “categorie” (ho allattato a lungo mio figlio, dormiamo tutti insieme e preferisco delegare le sue cure il meno possibile, ma in casa nostra non sono banditi TV, tablet, giochi di plastica, non sforno torte e cerco sempre di ritagliarmi qualche ora per me), devo ammettere che certi atteggiamenti mi fanno sorridere, ma un po’ amaro.

Quando la finiremo, mi chiedo, di etichettarci, di catalogarci, di confrontarci, anche se “scherzosamente” (che poi anche i post e i decaloghi più ironici finiscono sempre con lo scatenare una selva di commenti tutt’altro che spiritosi)? E, soprattutto, quando la smetteremo di aver bisogno di dirci che noi, in fondo in fondo, non siamo “peggiori” di chi si comporta in modo diverso? Perché una madre che allatta suo figlio per due anni ha così bisogno di sentirsi migliore rispetto a una che sceglie il biberon, e perché quest’ultima non riesce a fare a meno di giustificarsi, se non proprio di ribaltare la classifica, dimostrando (a se stessa? Alle altre madri?) che la sua non è stata una scelta di comodo, ma di libertà ed equilibrio?

Non è che l’ansia di auto-assoluzione ci sta facendo sfuggire di mano tutta la faccenda, e che nella pur comprensibile esigenza di difenderci dalle ipocrite accuse dei benpensanti rischiamo di finire noi sul banco degli inquisitori? Che senso avrebbe rivendicare il proprio diritto ad essere semplicemente la-madre-che-si-è ridicolizzando o criticando espressamente chi è madre in un modo diverso?

Se c’è una cosa che ho imparato da quando sono mamma è che gli altri genitori non si giudicano. Che i bambini sono tutti diversi e che la vita cambia continuamente. Che i figli, soprattutto, sono quello che sono, a prescindere da molte delle scelte che faranno per loro i propri genitori. E allora chi se ne frega se una mamma è troppo chioccia o troppo degenere. Chi se ne frega cosa sceglie di fare delle sue tette, o del suo talamo nuziale, se usa la fascia, il passeggino o il guinzaglio per bambini. Chi se ne frega se pasce suo figlio a pappe pronte o a filetti di branzino freschissimo.

Iniziamo a chiederci, dico io, se è una madre felice. Perché è soltanto quella la moda che spero possa dilagare quanto prima. La sola a cui, per la prima volta in vita mia, farei davvero di tutto per uniformarmi.

23 Luglio 2014 42 Commenti

essere madre lavoro

Di decrescita, (troppo) lavoro e tempo rubato

by Silvana Santo - Una mamma green 17 Luglio 2014

Dev’essere la mia formazione politica giovanile. Quella residua avversione al fordismo che sopravvive anni dopo le letture adolescenziali, il cinema di lotta e le bandiere cubane. Forse è solo la mia ambizione davvero limitata, o più semplicemente la convinzione intima che il lavoro sia uno strumento per vivere e non il fine cui consacrare la propria esistenza.

Quale che sia la ragione, comunque, più passano gli anni e più mi convinco che la media della gente lavori troppo. E che questo complichi la vita a tutti. Peccherò di presunzione nel dirlo, ma sono davvero incline a pensare che molti dei nostri problemi vengano da lì.

Coppie che passano insieme al massimo un’ora al giorno, a tarda sera, con sulle spalle la stanchezza e le tossine di una intera, estenuante, giornata di lavoro. Coppie obbligate a relegare al fine settimana le passeggiate, l’ozio, le discussioni, l’amore (sempre che restino tempo ed energia dopo tutte le incombenze accumulatesi durante la settimana). Coppie che aspettano sempre di “avere un po’ di tempo” per fare qualsiasi cosa, e che quando alla fine lo trovano, rischiano di sprecarlo in un centro commerciale, spendendo in acquisti tutto sommato superflui i soldi guadagnati con sacrificio nelle ordinarie giornate di super-lavoro.

Giovani rampanti che non riescono a trovare due ore a settimana per andare al cinema. Che non leggono un libro da anni, eccettuate le letture di lavoro. Che chiamano, e lo fanno con sincerità, “amici” i propri colleghi, i clienti, i sottoposti, che spendono i soldi dello stipendio in una solitudine sempre più granitica. Che sgobbano un anno intero per consumare in una settimana frettolosa – tra spiagge affollate e aperitivi mediocri – la propria ora d’aria annuale.

Genitori che stanno insieme ai figli piccoli solo a tarda sera. Che cercano di recuperare in due ore il vuoto di una intera giornata, gettandosi stremati su un tappeto o concedendo sprazzi di attenzione tra la cena da preparare e i piatti da lavare. Che si raccontano la favola rassicurante della “qualità” per negare a se stessi il lutto della perdita. Della rinuncia ad anni fuggevoli che non torneranno mai. Dei momenti non vissuti, dei progressi fotografati, delle piccole magie giornaliere raccontate da altri. Della fatica quotidiana di inseguire le ore e moltiplicare i minuti, della corsa disperata e ininterrotta per “fare tutto” senza perdere troppo.

Individui che corrono, che annaspano, che sudano. Che ignorano il piacere della lentezza, del tempo trascorso a guardare negli occhi qualcuno che amano. Che non possono mai concedersi di indugiare. Individui che invecchiano senza saperlo, dietro una scrivania, dinanzi a un monitor.

Non nego che per qualcuno – per molti, forse – sia proprio questa la “felicità”. Che la gratificazione sociale, economica, professionale di una carriera totalizzante possa compensare la fatica, lo stress, le rinunce di una vita ad alto successo. Ma a costo di sembrare arrogante sono disposta a scommettere che molta gente sarebbe più soddisfatta se le venisse consentito, o se si consentisse, di rallentare, di ridurre, di “diminuire”. Di ammettere che siamo disposti a spendere soldi guadagnati a caro prezzo per cose di cui non abbiamo realmente bisogno, e che non ci renderanno mai appagati e completi.

Qualcuno la chiama “decrescita felice”. Ritornare a vivere con meno e di meno. Recuperare ritmi di vita più sostenibili e più umani. Ma perché è così difficile? Di chi è la colpa, ammesso che una colpa esista effettivamente?

Dello stato sociale inesistente, del tramonto della cultura sindacale? Delle leggi che intendono la flessibilità a esclusivo beneficio delle aziende? Del carovita che costringe a guadagnare sempre di più? Dei conti da pagare, delle tasse che stritolano, del precariato dilagante che impone standard pre-sindacali per anni, “per fare bella impressione” e sperare di essere confermati per qualche mese ancora?

Probabilmente di tutte queste cose insieme. Ma secondo me – e lo dice che una che riconosce di avere avuto certi privilegi, ma che è anche scesa a patti, tante volte e per tante cose – in molti casi, anche chi sostiene di “non avere scelta” potrebbe, se davvero lo volesse, imparare a dire qualche no. Imporsi di rallentare, di accontentarsi, per usare una parola che suona sempre più come una bestemmia. Di rinunciare a qualcosa in cambio dell’unico capitale inestimabile che nessuna carta di credito può comprare: il tempo.

Perché è quello, più di ogni altra cosa, che ci stanno rubando. Senza che noi ci ribelliamo a sufficienza, per come la vedo io.

17 Luglio 2014 29 Commenti

mamma green

La vita che sogno

by Silvana Santo - Una mamma green 15 Luglio 2014

Che poi cos’è che ce lo impedisce davvero?
Il buon senso, la paura dell’ignoto, i legami familiari?
Cosa ci vieta di cancellare con un colpo di spugna la vita che conosciamo e ricominciare da capo, lontano, senza le abitudini che ci imbrigliano (ma che ci rassicurano, anche!)? Oltre i confini che conosciamo così bene, al di fuori dei punti di riferimento cui siamo del tutto assuefatti?

Se è vero che quella in cui viviamo è l’era delle possibilità, che il mondo è più piccolo di uno di quei sassi levigati che sulle spiagge cozzano con altri mille simili a loro: perché allora è così difficile anche solo pensare di mollare tutto – casa, lavoro, relazioni sociali – e scegliere per sé e per la propria famiglia una vita più semplice, più naturale, più libera?

Quando mi capita di fantasticare su un’ipotetica “nuova esistenza”, su un cambiamento radicale di quelli complicati anche solo da sognare, non penso mai a città moderne e “vivibili”, o a carriere di successo. Non mi scopro a desiderare infrastrutture all’avanguardia, servizi di eccellenza, cultura e design. Teatri e centri d’arte, ristoranti fusion e negozi alternativi. Non sogno ludoteche e parchi attrezzati, scuole montessoriane e insegnanti madrelingua d’inglese, palestre per bambini, musei didattici e, in prospettiva, quelle che la gente chiama “ottime università” (per quanto chi mi conosce sa quanto mi interessi questo genere di cose).

Tutt’altro. Penso a luoghi incontaminati e semplici, in cui la vita possa scorrere placida ai ritmi della natura. Penso, ad esempio, a un piccolo chiosco su una spiaggia lontana, col mare che lambisce le sdraio e una musica esotica che si diffonde piano nell’aria umida. Penso a tempi che scorrono lenti, a capelli arruffati dalla salsedine e a piedi calzati solo da ciabatte infradito. Tutto l’anno, tutta la vita.

Penso a piccole scuole per i miei figli, animali come compagni di gioco, canne da pesca e aquiloni improvvisati, canoe con cui solcare le acque calme, tramonti e temporali per accendere la fantasia. Libri pieni di storie di pirati, viaggiatori stranieri da ascoltare, storie – vere o inventate – con cui nutrirsi e diventare grandi.

Mi dico che, in fondo, basterebbero solo un po’ di coraggio e un piccolo investimento per liberarsi. Per spezzare catene e consuetudini, per offrire a tutta la famiglia una possibilità alternativa.

La mia idea di felicità somiglia sempre di più a un’assenza. All’assenza di falsi bisogni, di necessità artificiali. Di convenzioni forzate e di obblighi autoimposti. Di orologi, scadenze, bilanci e scartoffie. All’assenza di corse, di fretta, di desideri finti.

Sogno una vita arcaica ed elementare, primitiva, per certi versi. Arretrata, forse. Ma più naturale. In cui la fatica sia soprattutto una questione di muscoli e sudore, e non di stress, di ansia e di paura. In cui il tempo sia un alleato sornione, e non una preda da inseguire. In cui il benessere non si misuri coi soldi in banca, e il successo prescinda da quello che c’è scritto sul proprio biglietto da visita.

In cui bastino, per sentirsi a posto, la pancia piena, un letto soffice e gli abbracci della tua famiglia a conciliare il sonno più dolce.

Sogno la vita che ancora non ho, ma che forse esiste, da qualche parte, anche per me. Aspettando solo di trovare il coraggio per andare a prendermela.

15 Luglio 2014 12 Commenti

mamma green

Contro natura

by Silvana Santo - Una mamma green 9 Luglio 2014

Nota bene: questo post è fatto di sole domande

Foto Wikipedia (licenza CC)

Ultimamente mi stupisco di quanto la “natura” stia a cuore alla gente. Mi meraviglio che tanta accorata attenzione non abbia prodotto un mondo meno inquinato, zozzo, sovrasfruttato e ingiusto di quello in cui vago a tentoni da 33 anni. Ma tant’è. Sembra che proclamare che una cosa sia o meno “contro natura” sia diventato il secondo sport nazionale (dopo il giudicare le scelte altrui).

Beati coloro che hanno tante certezze, dico io. Io che invece ho solo una quantità imbarazzante di domande.

Ad esempio. Mangiare carne tutti i santi giorni è contro natura? E mangiarla una volta ogni tanto? E mangiare alimenti iperproteici a base di glutine lo è? Dover prendere integratori alimentari per completare una dieta vegana è contro natura?

Usare i contraccettivi è contro natura? La castità è contro natura? E la monogamia?

Operarsi col laser per guarire dalla miopia: non è che forse è contro natura?

Depilarsi. Tingersi i capelli. Tagliarseli, i capelli! Farsi un tatuaggio. Contro natura?

Sottoporsi a delle cure ormonali per riuscire a concepire un figlio: contro natura? E ricorrere alla fecondazione assistita? Adottare un bambino (oppure darlo in adozione) è una cosa contro natura? Decidere di non averne mai, di figli. Interrompere una gravidanza. Rinunciare alla patria potestà. Sono scelte contro natura?

Ammazzare una persona è contro natura? E un altro mammifero? Una zanzara, un moscerino, uno scarafaggio? E appiccare un incendio in una foresta? E raccogliere dei fiori di campo, un’insalata un carciofo? Strappare le “erbacce” è contro natura? E piazzare uno spaventapasseri in mezzo all’orto?

Adottare un gatto (o un cane), castrarlo, alimentarlo con cibi industriali di prima scelta, abituarlo a fare i bisogni in una cassetta piena di sabbia (o a passeggiare al guinzaglio) sono azioni contro natura?

I bonsai sono contro natura?

E detestare i propri genitori è contro natura?

L’aria condizionata. Le vaccinazioni. L’anestesia. Il dentista. Le protesi al seno. La chemioterapia. L’energia elettrica. I figli unici. Il poliestere. Gli aerei. Il cibo liofilizzato. L’acqua in bottiglia. Lo zoo. Il sesso anale. La biancheria intima. I materassi ortopedici. Le radiografie. Il cinema. La realtà virtuale. Le monache di clausura. La guerra. I denti d’oro. I cappottini per cani. Il parto cesareo. I campetti in erba sintetica. Il viagra. Le bare zincate. La meditazione. Il formaggio sopra la pasta con le vongole. La pasta con le vongole. Gli acrobati che camminano a testa in giù. Le giostre che vanno a testa in giù. Le scarpe di cuoio. Le scarpe di cuoio indossate dai vegetariani. I nonni che crescono i nipoti. Le baby-sitter che crescono i figli dei clienti. Gli asili nido che crescono i figli dei clienti. I parti quadrigemini. Il latte artificiale. Le rose multicolori. Le angurie mignon senza semi.

Cosa è davvero contro natura? Quante cose che 300 o 30 anni fa sarebbero state considerate innaturali ora fanno parte della nostra monotona quotidianità? Cosa è, in ultima analisi, la Natura di cui tanti parlano a (s)proposito?

Se avete risposte…

9 Luglio 2014 11 Commenti

mamma green

Aria condizionata e bambini: qualche consiglio e altre amenità

by Silvana Santo - Una mamma green 8 Luglio 2014

La nostra famiglia, dal punto di vista della regolazione termica, è sempre stata un vero cliché. Io sono quella coi piedi ghiacciati (piazzati impunemente sui reni dell’inquilino caloroso), lui quello che suda a dicembre. Io quella che si accuccia nel plaid mentre guardiamo l’ennesima serie TV, lui quello che “la maglia intima proprio no”. Io con le tisane da novembre a marzo, lui con l’acqua gelata anche a Natale.

Va da sé che quando abbiamo ristrutturato il nostro appartamento, io ero quella che si preoccupava dell’isolamento termico degli infissi e lui quello che ha preteso il condizionatore in camera da letto e in cucina.

Da allora, l’uso del clima si fonda su un pacifico ma quotidiano braccio di ferro tra la femmina marsupiale fissata col cambiamento climatico e il maschio a sangue (troppo) caldo che starebbe bene forse solo in Alaska.

Scena tipica in un qualsiasi pomeriggio torrido di un qualsiasi giorno lavorativo d’estate. Lui che rientra dal lavoro, trovando me nel mio antro/studio e Davide ancora addormentato in camera da letto.

«Ciao! Come va? Ma fa caldissimo!!» (e intanto via la polo) «Perché non hai acceso il condizionatore??» (via il jeans con un duplice colpo di caviglia ben assestato).

«Non ne avevo bisogno, ho il mio ventilatore. E poi ho chiuso le tende parasole…».

Lui termina il suo spogliarello sudato e si avventa (non sulla sua moglie freelance…) sul telecomando dell’inverter della cucina. “Ti-ri-ti-rì!” canta il condizionatore, e lui, sollevato «Ahhhhhh!».

Il resto della giornata – e la prima parte della notte – trascorre di solito in un susseguirsi di:

«Ma qui si gela! A quanti gradi siamo? 26??? Sei impazzito?! E le alette? Ti ho detto che devono essere rivolte verso il soffitto… Abbassa la potenza, però! Chiudi le persiane! La porta! Le doghe! Le tende!!!».

Cui le risposte più usuali sono: «Uff… Sgrunt! Arf!» e una vasta gamma di simili onomatopee sudaticce.

Da quando c’è Davide (che finora tende ad essere caloroso e traspirante proprio come suo padre) l’equilibrio instabile del nostro microclima domestico si è arricchito di amene dissertazioni pregne di considerazioni scientifiche, che a onor del vero coinvolgono entrambi i membri adulti della nostra (termicamente) sregolata comunità. «Sta sudando troppo. Ha le gambe gelate! Ma ha gli occhi un po’ rossi? Oggi mi sembra leggermente disidratato».

Però, da mamma inquilina di una casa di tufo esposta a ovest, in cui sembra che ci sia sempre un camino acceso in ogni stanza, devo ammettere che qualche ora di refrigerio ogni tanto è veramente salvifica. Via libera, dunque, se le condizioni lo richiedono, al condizionatore, anche (anzi, soprattutto) se in casa ci sono dei bambini piccoli. A patto però che non si scenda sotto i 27 gradi e che si posizionino bene le alette! 😉

E per chi ha a cuore le sorti del pianeta, e magari ha dei bambini intorno, ecco qualche consiglio pratico sulla gestione dell’aria condizionata:

Evitate di scegliere condizionatori sovradimensionati alle vostre esigenze. Se possibile, concedetevi un modello inverter, che costa un po’ di più ma permette di abbattere i consumi energetici almeno del 30%
Non posizionate il condizionatore al di sopra di finestre o vetrate: l’aria fresca, più pesante, tende a scivolare verso il basso e finirebbe col surriscaldarsi di nuovo passando davanti alla superficie di vetro.
Pulite i filtri regolarmente, per contenere i consumi e migliorare la salubrità dell’aria.
Non regolate mai la temperatura a meno di 3-4 gradi rispetto a quella esterna. In qualche caso, basta usare la funzione “deumidificatore” per trovare sollievo dall’afa.
Fate in modo che l’aria fresca non finisca direttamente sulle persone, specie mentre dormono! E questo vale ancora di più per i bambini.
Chiudete porte e finestre degli ambienti con l’aria condizionata in funzione, per evitare sprechi di energia (arieggiate le stanze regolarmente, però!).
Prima ancora di installare un climatizzatore, cercate di migliorare l’isolamento termico di casa vostra: schermate le finestre esposte al sole con tende o veneziane, sigillate gli “spifferi” e, se potete, installate infissi a risparmio energetico. Evitate il più possibile di usare forni, lampade e altri elettrodomestici che rilasciano calore nell’ambiente. Usate solo lampadine “fredde”, a LED o a fluorescenza.
Prima di accendere l’aria condizionata, provate comunque a cavarvela con un semplice ventilatore, che consuma circa 15 volte di meno.

8 Luglio 2014 4 Commenti

essere madre

La cosa giusta

by Silvana Santo - Una mamma green 7 Luglio 2014

È così che mi hanno cresciuto. Insegnandomi che quello che conta è fare, a qualunque condizione, “la cosa giusta”. Che poi è raramente quella che ti suggerisce l’istinto o quella che ti rende felice. Pensare al proprio benessere senza prima aver tenuto conto delle esigenze altrui è un comportamento egoista e in quanto tale immaturo, immorale, sbagliato. Pensare al proprio benessere sapendo addirittura che questo non è compatibile con la soddisfazione altrui è addirittura esecrabile. Imperdonabile.

Vivere più semplicemente senza chiedersi cosa pensino (o come vivano) gli altri del proprio comportamento è superficiale e infantile. Non c’è scampo. Gli altri, che lo meritino o meno, vengono in ogni caso prima di te stesso.

E se poi uno osasse provare sentimenti “negativi”, come la rabbia, la delusione, la gelosia o più banalmente un’antipatia, non resta che reprimere il proprio istinto malato. Lobotomizzarsi, violentarsi fino a cancellare i propri istinti. Fare ammenda, espiare. Perché ciò che conta, nella vita, è essere corretti, integri, “morali”, o almeno fingere di esserlo, mentre dentro ti si agita l’inferno. Fare la cosa giusta. Assecondare il senso morale comune, essere educati, rispettosi, altruisti, in ogni caso.

Me lo hanno detto in tanti, con tante parole diverse, per almeno 30 anni. Perdonare. Fare il primo passo. Mettere da parte “l’orgoglio”. Porgere l’altra guancia. Lasciar correre. Essere superiore. Dimenticare. Andare d’accordo con tutti.

Rispettare il prossimo. E pazienza se il prossimo, qualche volta, se ne frega altamente di te.

Sforzarsi piuttosto, sempre e comunque, di fare la cosa giusta.

Io non ne posso più.

Voglio sentirmi in diritto di pensare a me stessa, almeno una volta ogni tanto. Se qualcuno mi ha ferito, ignorato, mortificato, voglio accordarmi, semplicemente, il permesso di ignorarlo, trascurarlo , dimenticarlo. Cancellarlo, in qualche caso. Nessuna vendetta, nessuna ripicca, nessun rancore. Voglio solo fregarmene senza sentirmi un mostro, senza sentirmi obbligata a rimediare, ricucire, ricostruire. Senza pensare che sia colpa mia se un rapporto non funziona, o non funziona più. Salvaguardare quello che resta del mio orgoglio senza per questo sentirmi spregevole. Voglio selezionare. Arrabbiarmi – e restare arrabbiata – senza sentirmi un’infame. Perdonarmi se non riesco ad amare qualcuno, o se per qualche ragione a un certo punto ho smesso di farlo.

Soprattutto, è questo che voglio insegnare a mio figlio. Che, prima di rispettare gli altri, è se stesso che deve rispettare. Che deve amarsi, soprattutto. Più di quanto ami chiunque altro al mondo (ad eccezione, forse, dei figli che un giorno potrebbe avere). Che non c’è niente di male nell’incazzarsi, qualche volta, e che non devono per forza andarti a genio tutte le persone che la vita ti mette dinanzi. Neanche se con loro condividi la casa, la scuola, il cognome, il tuo stesso sangue.

Che se certe ferite stentano a smettere di dolere, non è colpa di chi quel male lo ha subito. E che ignorare quel male, fingendo che nessuno te lo abbia imposto, non è “ammirevole e maturo”, ma spesso soltanto masochista. Qualche volta la colpa non è neanche di chi quelle ferite le ha inferte, d’accordo, ma il dolore intanto resta, e imporsi di cancellarlo “per non sbagliare”, per non offendere “gli altri”, non è sempre saggio. E quasi mai paga.

Voglio insegnare a mio figlio che pensare continuamente a rendere felice gli altri, se questo non rende felice prima lui stesso, non è il modo giusto per vivere. E che essere egoisti, certe volte, è l’unica salvezza possibile, il solo modo che esista per volersi bene.

E sticazzi se “il prossimo” non è d’accordo.

7 Luglio 2014 14 Commenti

mamma green

Germi

by Silvana Santo - Una mamma green 3 Luglio 2014

BigD raduna i germi al pascolo

In estate, puntuale come i servizi del TG1 sulla calura e sulla tintarella, la guerra si fa inesorabilmente più aspra. Spot televisivi, campagne pubblicitarie e, da qualche anno, inserzioni a pagamento sui social network, non fanno che rimbalzare osessivamente lo stesso messaggio: i germi sono IL MALE. Si annidano dappertutto: nei peli del cane, sul pavimento tempestato di impronte fangose, sugli “appositi sostegni” dei mezzi pubblici, nella cesta dei giochi e finanche tra le foglie di insalata (perché tu credi che mangiare una lattuga sia un toccasana per la tua salute, e invece: PAM! Eccoli là, i germi, pronti a levarti dal mondo senza tanti complimenti).

I germi sono invisibili ma cattivissimi, subdoli al punto da stenderti senza che neanche tu abbia la più vaga idea di cosa sia stato a metterli sul tuo cammino, se il maniglione antipanico dello studio medico o il pomodoro che hai mangiato nell’insalata greca. I germi ti guardano, sempre. E la cosa peggiore è che tu non puoi vedere loro.

Se poi hai un figlio piccolo, diamine! I germi rappresentano una minaccia di fronte alla quale la morte in culla e l’ostruzione delle vie respiratorie sono robe da ridere. TUTTO quello che circonda il tuo adorabile fagottino è ricoperto, farcito, invaso, brulicante di orridi germi. E tu, madre mediamente consapevole del terzo millennio, non vorrai mica permettere che il tuo pupetto adorato finisca preda di una così nefasta contaminazione? Non oserai lasciare che tuo figlio dorma tra candide lenzuola solo apparentemente pulite, che venga svezzato a pane e microbi, che gattoni ignaro tra colonie di microrganismi assassini?

Niente paura. Basta irrorare generosamente la propria casa, il bucato, gli animali di famiglia, i giocattoli, le stoviglie, il cibo, le proprie mani, i pavimenti e soprattutto il bambino stesso (“Ché si sa, signora mia, in certi casi la prudenza non è mai troppa!”) di disinfettanti chimici, polverine sterilizzanti, candeggine “delicate” e soluzioni puzzolenti a base di cloro. Additivi e gel per pulirsi le mani (roba che manco Marcelletti prima di un trapianto multiplo). Sospiro di sollievo. Germi puzzoni: tiè!

Ora. Io solo due o tre cose vorrei dire, in modo affatto pretestuoso e senza neanche star lì a tirar fuori le mie solite considerazioni pesanti sull’impatto ambientale, l’inquinamento idrico e bla bla bla.

Primo: ma quali sarebbero, in concreto, ‘sti germi assassini che occhieggiano malefici dai tram e dalle ceste della biancheria? Il vibrione del colera? La TBC? La peste bubbonica? L’ebola? Quali casi riporta la letteratura medica di innocenti creature ammazzate dal pigiama non disinfettato? Se poi stiamo parlando di catarri e cagotti, beh: neanche la clausura estrema in una grotta del sale potrebbe mettere al riparo i nostri batuffolini innocenti da inconvenienti di questo tipo.

Secondo: l’aria che respiriamo, anche quella della casa più pulita del mondo, non è sterile. È piena di “germi”. Idem l’acqua che beviamo e con cui ci laviamo, nonché tutte le superfici con cui veniamo a contatto. A meno di vivere permanentemente in una tuta sterile, che senso ha affannarsi a disinfettare cose che dopo 5 secondi saranno di nuovo colonizzate dal “nemico”?

Terzo: l’evoluzione ci ha dotato di un sistema immunitario sempre più efficace (e chi lo ritiene opportuno può, almeno alle nostre latitudini, vaccinare gratuitamente o quasi se stesso e i propri figli per tante malattie). L’igiene eccessiva non fa che inibire la reazione immunitaria e “sensibilizzare” l’organismo.

Quarto: se proprio si avverte la necessità di una pulizia più radicale, perché ad esempio il pargolo ha avuto la gastroenterite, oppure si è rotolato nello sterco di vacca, basta, eccezionalmente, fare il bucato a caldo, oppure bollire ciuccio, biberon e affini per cinque minuti. Il calore, nientemeno, ammazza i germi, ne più né meno dei cocktail chimici che certi drittoni del marketing vorrebbero farci credere indispensabili.

E poi, da ultimo (ho detto più di tre cose, d’accordo…): sappiate che moltissimi microrganismi sono amici. Vengono in pace, sventolano bandiera bianca, sono del tutto bene intenzionati. Anzi, ci rendono anche dei servigi preziosi, e spesso pure gratis. Senza “germi”, per dire, non avremmo delizie insostituibili come la birra, la pizza, il vino e lo yogurt. Senza microbi non sapremmo digerire e assorbire quello che mangiamo, i nostri organi genitali non se la passerebbero poi così bene. Senza microrganismi, a ben vedere, non saremmo neanche qui, visto che è proprio da loro che derivano tutte le forme di vita che abitano la Terra.

Per cui, e giudicatemi pure una zozzona se lo ritenete opportuno, io dico e ridico: lunga vita ai germi, sdoganiamo i germi, familiarizziamo con loro. In poche parole: più germi e meno disinfettanti! Anche e soprattutto se con noi vivono dei bambini.

3 Luglio 2014 6 Commenti