fratelli

L’amore che arriva, se lo sai aspettare

22 marzo 2017
1448871016996

Quando è nata mia figlia, suo fratello non aveva ancora due anni (li avrebbe compiuti esattamente tre mesi dopo). Non dimenticherò mai il primo sguardo che le ha scoccato mentre suo padre la portava in casa per la prima volta. Uno sguardo disturbato, oserei dire disgustato, come di fronte a uno spettacolo davvero nauseante. Per settimane, dopo quel primo incontro, Davide si è comportato semplicemente …

Continua a leggere

Perché chiedo scusa al mio primo figlio

27 febbraio 2017
primo figlio

Per tutte le volte in cui gli dico: “Dai, tu sei grande”, e lui sta pensando che non è vero, o, se non lo sta pensando, dovrebbe farlo eccome. Perché a 4 anni nessuno può essere considerato grande solo perché ha una sorella minore. Perché alla fine è sempre lui quello che mi dà una mano a riordinare la cameretta, a spingere il passeggino vuoto, …

Continua a leggere

10 cose che ho capito del rapporto tra fratelli

23 dicembre 2016
rapporto-tra-fratelli

Sono cresciuta senza sapere cosa volesse dire avere un fratello o una sorella. Non che sia stato terribile, ma è una mancanza che avverto con precisione ancora oggi, se non altro sul piano strettamente ideale. Anche per questo ho voluto che il mio primo figlio avesse quanto prima un compagno di viaggio, e osservando quotidianamente la relazione tra i miei figli mi sembra in qualche …

Continua a leggere

Fratelli

29 gennaio 2016
1448871016996

Due bambini quasi coetanei, due fratelli. Lui ha parlato tardissimo, a voce sempre alta. In una lingua a tratti stravagante e un tantino ostica. Lei che ripete le parole come se fosse la cosa più naturale del mondo. Con una vocetta limpida e sottile. Lei non ha quasi pianto per mesi, lui tantissimo (per colpa nostra, mi sa). Entrambi, quando strillano, sfiorano tuttora la soglia del …

Continua a leggere

Condividere (non) è un gioco da ragazzi

9 dicembre 2015
mega blocks fisher-price

Non dev’essere facile. Sei il centro del tuo mondo, piccolo tra i grandi, tutti pendono dalle tue labbra e si adoperano per realizzare i tuoi desideri. Ventiquattro ore al giorno, sette giorni alla settimana. Puoi utilizzare giocattoli e spazi a tuo piacimento, ogni cosa, a cominciare dal tempo di quelli che ti amano, ti appartiene.  E poi, all’improvviso, compare dal nulla qualcuno che è addirittura più piccolo di …

Continua a leggere

Lettera a un fratello maggiore

31 marzo 2015
fratello maggiore

Mio caro fratello maggiore, ti conosco da appena cinque mesi, e a dire il vero non penso di esserti ancora troppo simpatica (ma ti capisco, anche io sarei un bel po’ incavolata se all’improvviso comparisse in casa mia un bambino più piccolo e più esigente di me), ma ho bisogno lo stesso di dirti grazie. Grazie perché è a te che devo una grossa fetta …

Continua a leggere

Avrò sbagliato tutto?

17 marzo 2015
gelosia fratello

Se ne sta lì da qualche giorno, in agguato, pronta a saltarmi alla gola alla minima debolezza da parte mia. La domanda, quella subdola, infame. Quella che presto o tardi attanaglia tutte, mamme chiocce e madri disinvolte. Quella che ti sorprende quando sei più vulnerabile e ti risuona dentro fino a farti vacillare. Avrò sbagliato tutto? Avrò confuso la felicità di mio figlio con le …

Continua a leggere

Passione clandestina

12 febbraio 2015
manine

Questo San Valentino sarà il primo che vivrò all’insegna di una passione clandestina. Per mia figlia Flavia, tre mesi compiuti qualche giorno fa, pochi grammi mancanti ai sei chili e due occhi grandi color di foglia. Perché è così che funziona, c’è poco da fare. Nascere dopo un fratello, nascere poco tempo dopo un fratello, ti catapulta nella dimensione dell’amore proibito, dei baci rubati, delle …

Continua a leggere