figli

7 cose che pensavo prima di avere figli

30 maggio 2017
barbie-avventure-stellari

E che si sono rivelate profondamente sbagliate, o perlomeno molto semplicistiche. 1. Educare un bambino è facile: l’importante è non “cedere” mai Spiegatelo a mia figlia. Che ogni volta che andiamo al supermercato sfodera l’intero repertorio di capricci, sceneggiate napoletane e piagnistei apocalittici nel tentativo di farsi comprare questa cosa o quell’altra. Io, lo giuro, non la assecondo mai. Sto lì a spiegarle, con una …

Continua a leggere

Dispensatori seriali di bellezza

26 maggio 2017
arte per bambini

La bellezza salverà il mondo. Lo salverà dall’odio e dalla paura. Dalla sfiducia e dalla solitudine. Lo salverà dall’incomunicabilità e dall’ignoranza. Sarà la bellezza a salvare l’umanità. La bellezza vera. Quella che risiede in fondo agli occhi dei nostri figli, quella che il loro sguardo scorge dappertutto, anche dove noi vediamo solo imperfezione e difetti. La bellezza che gli uomini custodiscono nel proprio cuore e …

Continua a leggere

Le sette tipologie di capriccio con cui si cimenta un genitore

23 maggio 2017
capricci

1. Il licantropo Ovvero la tecnica dell’ululato. Senza pause per respirare e al limite della soglia acustica del dolore. Quello che fende i timpani come una lama affilata e ti impedisce semplicemente di pensare. E fortuna che a casa abbiamo i doppi vetri. 2. Il mantra assassino La tecnica, di per sé, è molto semplice: richiede solo la ripetizione in loop della stessa parola (o …

Continua a leggere

La palestra prima e dopo i figli

20 aprile 2017
palestra prima e dopo i figli

La palestra è sempre la palestra. Si suda, si fatica, ci si diverte e si chiacchiera. Ma cosa cambia quando ci torni dopo aver avuto dei figli? Ecco la mia esperienza. Per riderci su, mamme o meno. Prima: Ci andavi per rimediare agli sgarri alimentari e ai peccati alcolici. Dopo: Ci vai per rimediare agli sgarri alimentari e ai peccati alcolici. Ma anche per coccolare un addome …

Continua a leggere

Come bambini piccoli

14 aprile 2017
bambini piccoli

I bambini piccoli strillano, piangono e sono irragionevoli. A volte hanno le unghie bordate di nero e il moccio al naso. Fanno capricci ostinati, si lamentano quando sono stanchi. I bambini piccoli parlano senza posa, richiedono attenzioni, sono egocentrici e qualche volta un po’ prepotenti. I bambini piccoli, però, ti guardano senza accorgersi se sei struccata o spettinata. Non è che fingano di non farci …

Continua a leggere

Cose che si dicono due genitori

7 aprile 2017
coppia

Due genitori sussurrano l’uno all’altra “Guarda com’è bello”, mentre il figlio dorme placido davanti ai loro occhi. “Ti somiglia”, aggiunge a volte il più romantico dei due. Si chiedono a vicenda “Perché fa così?” dinanzi a un capriccio più incomprensibile del solito. Nessuno dei due si aspetta una vera risposta, di solito. O forse sì, una risposta che non risponda sul serio, ma serva solo a rassicurare, …

Continua a leggere

Otto cose che mettono a dura prova una mamma

22 febbraio 2017
ti faccio spazio

E anche un papà, perché almeno in queste cose vige l’assoluta parità di genere. Gli scaffali dei dolci alle casse dei supermercati Ché tu ti illudi di essere salva. Ti senti pure una strafiga, perché sei riuscita a fare la spesa con uno o più marmocchi al seguito, senza fare danni nel reparto scatolame né scatenare intifade nella corsia dei surgelati. Ti avvii baldanzosa alla …

Continua a leggere

Quello che mi manca della vita senza figli

15 febbraio 2017
vita senza figli

I miei bambini sono stati voluti e programmati. Non sono stati una distrazione, non sono il frutto di un incidente di percorso. E io sono quel tipo di persona che, se non avesse avuto figli, sarebbe invecchiata con un rimpianto sordo e incurabile in fondo al cuore. Ma questo non vuol dire che io non pensi mai a com’era la mia vita prima della loro nascita. …

Continua a leggere