essere madre

Il manifesto del sonno della neomamma

9 giugno 2017
sonno neomamma

1. Il fatto che una neomamma abbia gli occhi aperti non vuol dire che sia sveglia. E che ti stia ascoltando. Anzi: se ti pare di aver riconosciuto in lei uno sguardo vitreo e un respiro davvero regolare, porgile un cuscino soffice e dileguati in silenzio. 2. Il posto dove dorme un neonato (che non sia il tuo) – culla, lettino, lettone, letto montessoriano, materasso …

Continua a leggere

7 cose che pensavo prima di avere figli

30 maggio 2017
barbie-avventure-stellari

E che si sono rivelate profondamente sbagliate, o perlomeno molto semplicistiche. 1. Educare un bambino è facile: l’importante è non “cedere” mai Spiegatelo a mia figlia. Che ogni volta che andiamo al supermercato sfodera l’intero repertorio di capricci, sceneggiate napoletane e piagnistei apocalittici nel tentativo di farsi comprare questa cosa o quell’altra. Io, lo giuro, non la assecondo mai. Sto lì a spiegarle, con una …

Continua a leggere

Vi auguro di fallire

24 maggio 2017
fallire

Vi auguro di fallire, ogni tanto. Di cadere, di sbagliare. Di perdere. Di arrivare secondi, o terzi, o, perché no, magari pure ultimi. E poco importa che sia per ingiustizia, per caso o a causa dei vostri limiti oggettivi, di capacità o di impegno. Spero solo, figli miei adorati, che non siate sempre forti, bravi e vincenti, ma che vi confrontiate, qualche volta, anche con …

Continua a leggere

Le sette tipologie di capriccio con cui si cimenta un genitore

23 maggio 2017
capricci

1. Il licantropo Ovvero la tecnica dell’ululato. Senza pause per respirare e al limite della soglia acustica del dolore. Quello che fende i timpani come una lama affilata e ti impedisce semplicemente di pensare. E fortuna che a casa abbiamo i doppi vetri. 2. Il mantra assassino La tecnica, di per sé, è molto semplice: richiede solo la ripetizione in loop della stessa parola (o …

Continua a leggere

Vorrei salvarvi, ma non lo farò

15 maggio 2017
IMG_20170514_153123_118

Vorrei potervi salvare. Vorrei difendervi da tutti i mostri del mondo, miei piccoli figli che io stessa al mondo ho dato. Vorrei salvarvi sempre, come cerco di fare adesso quando attraversiamo un incrocio e vi stringo forte le mani, o quando vi rimbocco le coperte nelle notti più umide. Vorrei salvarvi dalla vita che non vi aspetterà, che pretenderà da voi fretta, risultati, prestazioni.Vorrei salvarvi …

Continua a leggere

Alle neomamme preoccupate

11 maggio 2017
neomamme preoccupate

Certe volte le vorrei abbracciare, quelle mamme tormentate perché il loro bambino non molla il ciuccio, perché a pochi mesi dal quarto compleanno porta ancora il pannolino. Perché hanno un figlio piccolo che si vergogna degli estranei, che non è “socievole”, che ha un “brutto carattere”. Vorrei salvarle da se stesse, le neomamme che digitano in Google “bambina di 14 mesi che non cammina ancora”, …

Continua a leggere

Mamma di tutti

28 aprile 2017
madre di tutti

Non è successo subito. C’è voluto del tempo. Degli anni, addirittura. Ma diventare madre, piano piano, ha finito col cambiare drasticamente il mio punto di vista sugli altri. Adesso, d’istinto e senza averlo deciso, mi rendo conto di ragionare e soprattutto di “sentire” come una madre, e non più, o non solo, come una figlia. Guardo un film o una serie tv in cui un …

Continua a leggere

La palestra prima e dopo i figli

20 aprile 2017
palestra prima e dopo i figli

La palestra è sempre la palestra. Si suda, si fatica, ci si diverte e si chiacchiera. Ma cosa cambia quando ci torni dopo aver avuto dei figli? Ecco la mia esperienza. Per riderci su, mamme o meno. Prima: Ci andavi per rimediare agli sgarri alimentari e ai peccati alcolici. Dopo: Ci vai per rimediare agli sgarri alimentari e ai peccati alcolici. Ma anche per coccolare un addome …

Continua a leggere